美国太空探索技术公司(sī)（SpaceX）的“星舰(jiàn)”重型运载火箭于北京时间20日晚21时33分许发射，升空3分钟后发生爆(bào)炸(zhà)，航(háng)天器未能成功进入预定轨道。

　　马斯克曾宣称，首次发(fā)射成本约30亿美(měi)元(yuán)，折合人民币206亿(yì)。换言之，马斯克和他的SpaceX花200亿(yì)请(qǐng)全世界人民看了一场烟花。不过(guò)至少那一刻，我们都在仰(yǎng)望星空。

　　人类历(lì)史上最大火箭(jiàn)发射失败(bài)，但没有(yǒu)完(wán)全失(shī)败

　　“星舰"首发无疑是举世瞩目的大事，因为这是人类历(lì)史上体积最大的运载火箭。它全长120米，由(yóu)底部70米(mǐ)高、配备了(le)33台(tái)“猛禽”发动机(jī)的“超重型推进器”和(hé)顶部50米高、可(kě)重(zhòng)复利(lì)用的飞船船舱“星舰”组成——从高度上与我国(guó)第一座摩(mó)天大楼(lóu)“广(guǎng)州白云(yún)酒店”相当(dāng)。

　　美国“太空”网站称，此前保持“人类最大(dà)运载火箭(jiàn)”称号的(de)是冷战(zhàn)期间(jiān)用于“阿波罗(luó)”登月计划的美(měi)国“土星五号”火箭，它高约111米，可发射约(yuē)130吨有(yǒu)效载荷进入地球轨道，并将(jiāng)约50吨有效载荷送往(wǎng)月球。而据SpaceX表示(shì)，星舰能(néng)够将(jiāng)多达 150 吨的有效(xiào)载荷运送到近地轨道。

　　据(jù)美国《今日物理学》月(yuè)刊上的一(yī)篇文章预测(cè)：“假设发射成功(gōng)，那么(me)星舰(jiàn)将大幅提升我们的太空能力，天体物理学任务的制定过程将发生(shēng)质的改变……天(tiān)体物理学领域的太空任(rèn)务(wù)一直受到发(fā)射工具性能的严(yán)格限制(zhì)，而20年来发(fā)射工具(jù)变化不大(dà)。”

　　此外马(mǎ)斯克还宣称，“星(xīng)舰”的发射成本相当低(dī)，一旦相(xiāng)关试验(yàn)取得成功(gōng)，将启(qǐ)动规模(mó)化生产，以(yǐ)每年建造100艘的速度，打造1000艘“星舰”组(zǔ)成的太空舰队(duì)，将10万人和相关物(wù)资运(yùn)送到火星，实现从21世纪(jì)20年代后期开始在火星殖民(mín)的梦想。

　　宇宙和未来好像变得触手(shǒu)可及了(le)。

　　不过一(yī)向高调的(de)马(mǎ)斯克也说过，其(qí)发(fā)射成(chéng)功率就像抛硬(yìng)币一样(yàng)，只(zhǐ)有 50％。就在(zài)几天(tiān)前，“星舰(jiàn)”首(shǒu)次(cì)试飞发射前约40秒，因为助推器加压系统出现(xiàn)问题因而延期(qī)发射。因此(cǐ)马斯克把期(qī)望值定得较(jiào)低，“只要不(bù)炸毁发射(shè)台，那么我(wǒ)想我会(huì)认为这(zhè)是成功的(de)。”

　　“星舰”升空后不久发生了非计划(huà)性(xìng)解体，但如果从上(shàng)述定义看，本次首发好像也不能完全算失败(bài)。发射结束(shù)后，团队表示将继续审查数据并努力进行下一次(cì)飞行(xíng)测试。同时(shí)，马斯克发推向(xiàng)团队表示(shì)了祝贺，直(zhí)言(yán)此次任务为几个月后的(de)下一次测试发射吸取(qǔ)了教训。

　　航天是一门风投，马斯(sī)克(kè)深谙其道

　　爆炸真的不算什么，因为对于SpaceX来(lái)说，它几乎(hū)是从接连试错中成长(zhǎng)的。

　　“星舰”的升(shēng)级迭代史就是一部“连环爆炸史”。火箭的上半部(bù)分拥有数代原(yuán)型机，其中不少(shǎo)在测试(shì)中直(zhí)接炸毁(huǐ)。据(jù)都市快报梳理统计，如果算上更(gèng)换材料做极限(xiàn)测(cè)试过程中爆炸的SN7与SN7.1，从(cóng)最早的MK1开始到SN11，星舰原(yuán)型机已经炸了10次。

　　风云学会副会长陈经在文章中指(zhǐ)出，马(mǎ)斯克(kè)是在用IT创(chuàng)投手法操作航天(tiān)。因为IT创(chuàng)投(tóu)圈的核心竞争力就是厚(hòu)脸(liǎn)皮的猛(měng)吹和(hé)冒险思维主(zhǔ)导——风(fēng)投成功率如果有5％都(dōu)算是不错的了，所(suǒ)以业界对项目失败习(xí)以(yǐ)为(wèi)常(cháng)。

　　“而SpaceX正是(shì)如此，在前期多次(cì)发射失败(bài)。如果(guǒ)按各国航天业的传统(tǒng)做法，SpaceX早就被断了经(jīng)费整顿队伍(wǔ)了。但是按IT项目(mù)来评估，SpaceX不断尝试(shì)失败是(shì)司空见(jiàn)惯的正常(cháng)节奏，成(chéng)功了就是里程碑，估值(zhí)提升，更多投资进来(lái)试更(gèng)大的事(shì)。”

　　更大(dà)的事是指(zhǐ)什么呢(ne)？最广(guǎng)为人知的(de)就(jiù)是马斯克的(de)“火星移(yí)民计划”。早在(zài)十几(jǐ)年前，马(mǎ)斯克就喊出了人类定居火(huǒ)星的(de)豪言壮语，人类或将成为“多行星(xīng)物种”。按照(zhào)SpaceX的最初预(yù)期，2022年不朽的意思将发射货运飞船去火星，2024年已经(jīng)可以(yǐ)执行载人(rén)计划(huà)。

　　目(mù)前看来，现实与理(lǐ)想仍有较大差距。不过这一块的钱景相当可观，目前(qián)太(tài)空旅行的(de)价格从20万美元到(dào)5500万美(měi)元不等；据预(yù)测到2030年，全球太空(kōng)旅行市场规模将达到30亿美元。

　　除此之外，马斯克(kè)还在2016年(nián)提(tí)出了“4425颗卫星覆(fù)盖全球”的“星链”计划。该计划(huà)旨在建(jiàn)立覆盖全球(qiú)的卫(wèi)星网络，为全球用(yòng)户提供(gōng)宽带服务，后来这(zhè)个(gè)计划数(shù)值变成(chéng)了(le)42000颗。欧(ōu)洲航天局太空(kōng)碎片办公室资料(liào)显示(shì)，到 2020 年 2 月，地(dì)球轨道(dào)上(shàng)大约有 5500 颗卫星。换言之，马斯克(kè)的SpaceX要发(fā)射7倍于(yú)目前在轨卫星总量的卫星。

　　很难评价这(zhè)是(shì)否就是一(yī)种(zhǒng)“冒险”，但目前(qián)SpaceX已经发(fā)射(shè)了超(chāo)1000颗(kē)卫星，成为美国(guó)最(zuì)大(dà)的(de)商业卫(wèi)星发射商(shāng)之一。

　　星舰将参与登月任务，SpaceX估值近1400亿美(měi)元

　　据科技日报报道，2021年(nián)4月，美国国(guó)家航空航天局（NASA）宣布，SpaceX战胜蓝(lán)色起源、动力(lì)系(xì)统等公司，成(chéng)为“阿尔忒弥斯”登月计划“载(zài)人着(zhe)陆器”项(xiàng)目(mù)的唯一中标者。这为它获得了29.8亿美元的资(zī)助(zhù)，并被(bèi)要求在“星舰(jiàn)”基础上研制一种将宇航员(yuán)从环月轨道(dào)送上月球的着陆器(qì)，美国(guó)将在时(shí)隔半个世纪之后重返月(yuè)球(qiú)。

　　SpaceX在激烈竞(jìng)争中脱颖而出的主要原因，在于其运输量大(dà)和成本较低。星舰采用(yòng)了争议较大的全箭不(bù)锈(xiù)钢结构(gòu)设(shè)计：相比更贵的碳纤(xiān)维，不锈钢是重了点，所(suǒ)以你猜(cāi)为什么会安33个“猛禽”发(fā)动机。

　　“星舰(jiàn)”的发射成(chéng)本也相当低。去(qù)年2月，在得克萨斯州(zhōu)博卡奇(qí)卡召(zhào)开的(de)“星舰”发布会上，马斯克说：“星舰(jiàn)”飞船6-8小时就(jiù)可以重复使用(yòng)，这(zhè)样一(yī)天就可以发射3次，“超重”助推(tuī)器大约每小(xiǎo)时就能发射一次。“每(měi)次(cì)飞行(xíng)可能(néng)只需(xū)几百(bǎi)万美(měi)元(yuán)，甚至最少可(kě)能(néng)只要100万美元。” 有一(yī)组可(kě)供参考的数(shù)据是，美国德尔塔IV型中(zhōng)型火箭(jiàn)平均每(měi)次发射费用为1.64亿美元，俄罗斯主力运载火(huǒ)箭联(lián)盟-FG运载火箭每次发射(shè)费用约为5000万(wàn)美元。

　　航天是(shì)一项烧钱的事业，支撑SpaceX冒险的，还有(yǒu)其(qí)背后数轮融资。

　　据美国科技(jì)媒体The Information3月报道，SpaceX迎(yíng)来最新一轮注资，投资者是沙特投资基金的一家子(zi)公司和(hé)阿布扎比的一家(jiā)投(tóu)资公司，此(cǐ)轮融资数额达(dá)数十(shí)亿美元。据美国(guó)投资(zī)数据公(gōng)司Crunchbase统计，SpaceX自成立以(yǐ)来已经累计融(róng)资29轮(lún)，融资总(zǒng)额(é)高达98亿美元。在本轮投资过(guò)后，Spacex的估(gū)值预计接近(jìn) 1400 亿美(měi)元(yuán)，其将成为世(shì)界上(shàng)估值最高的私人企业之一。

　　这是在为什么投资呢？

　　1865年(nián)，儒勒·凡尔纳在《从(cóng)地(dì)球到月球》提出(chū)了(le)发射炮弹去往月球的主意；1902年，乔治(zhì)·梅里爱拍出科幻电影(yǐng)开山之(zhī)作(zuò)《月(yuè)球旅行记》，登月的(de)幻想变成了画面；59年后，美国开启(qǐ)载人登月(yuè)的阿波罗(luó)计(jì)划；1969年，阿波罗11号登月(yuè)成功。

　　回顾历史，每一(yī)次的想象与(yǔ)探索都(dōu)弥足珍贵(guì)。

未经允许不得转载：绿茶通用站群 不朽的意思